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Pero no conseguiré hacer nada en el campo de la 
novela. Tengo que escribir à batons rompus, cuando se 
me antoje. Jamás podré crear un personaje. Lo llevaría 
a la rastra, y eso no sirve. Y todos mis personajes serían 
“yo” disfrazada. Perfectamente insoportable. ¿Cómo 
demonios puede uno deshacerse de su “yo”?
(Fragmento de Carta a Delfina Bunge, Autobiografía II, p. 85)
E
n 1910, Victoria Ocampo cumple 20 años, apenas dos años 
después que en Santiago se auspiciara la sede del Primer 
Congreso Cientíico Panamericano, un gran evento cientíico 
al que acudieron antropólogos como Latcham1 a la vez que un foro 
de denuncia del difícil acceso a la educación de las mujeres. Por las 
mismas fechas, del 18 al 23 de mayo de 1910, Buenos Aires auspicia 
a su vez el Primer Congreso Femenino internacional concurrido por 
mujeres como la visionaria Cecilia Grierson2 que sin duda habrían de 
inspirar a Ocampo. Hija de su tiempo por lo tanto, Ocampo fue de las 
intelectuales que por su condición de mujer y por su historia personal 
pudo inspirarse de sus precursoras y destacar en varias ocasiones la 
1  Latcham fue un estudioso de la antropología de las razas que habitaron el territorio chileno 
antes de la llegada de los españoles , véase http://siglo20.tercera.cl/1900-09/1908/cult1.
htm.
2  Grierson profesionalizó en la Argentina la práctica de la enfermería proyecto que se 
cristalizó en 1891 con la creación de la Escuela de Enfermeras del Círculo Médico 
Argentino pero cuya condición de mujer no le permitió nunca ejercer una Cátedra en la 
Facultad de Medicina. Véase http://www.mujereshoy.com/secciones/1004_2.shtml 
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importancia de la educación para la mujer, como la haría Gabriela 
Mistral en Chile o Rosario Castellanos en México. Y pudo hacerlo, no 
por ser una mujer educada sino porque en la Argentina del siglo XX 
“quienes más poseen en términos materiales y simbólicos están mejor 
colocados para imponer el particularismo de sus propios intereses” 
(Sarlo: 1994, p. 18). 
Beatriz Sarlo explica que tradicionalmente en la argentina los intelec-
tuales “Tuvieron la pasión de lo universal” (1994, p. 174) y “Hablaron 
para el Pueblo, para la Nación, Para los Desposeídos del Mundo, para las 
Razas sometidas, para las Minorías” cumpliendo siempre con “el deber 
de saber” para ser “Representantes” e informar (1994, p. 175). Y muchos, 
según Sarlo, “fundaron su poder en el saber. Pensaron que la difusión 
del saber era una fuente de libertad. Durante mucho tiempo pasaron 
por alto que el saber puede ser un instrumento de control social. Pero 
Nadie como ellos denunció que el saber puede ser un Instrumento de 
control social” (1994, p. 176). Ocampo forma parte de los intelectuales 
que sabía ambas cosas y sin refutar las acusaciones que suscitaba, exal-
tando siempre el privilegiado lugar del connaisseur: “Pero no entiendo 
por qué motivo el arte tiene que estar a la altura de cualquiera que no 
está a la altura de ese arte. ¡A qué se debe esa visión disparatada?!” 
(Nuñez Palacio: p. 42). Ocampo tenía por tanto una visión aristocrática 
del arte, que le permitía en parte colmar sus anhelos histriónicos, en 
un protagonismo mundano, que asumía como embajadora de la cultura 
argentina y americana en Europa, o a la inversa como anitriona de los 
eruditos y artistas extranjeros del momento, en Argentina. 
En una carta de 1907 publicada en el tomo IV de su Autobiografía 
—tenía entonces 17 años—, le escribía a Carlos Reyle: “Más que nunca 
he tenido la impresión de vivir lo que leo. Era Corinne... yo era Madame 
de Staël rebelada, defendiendo los derechos de la mujer. [...] Es idiota 
tomar tan a pecho lo que leemos pero... ¡qué quiere usted! Estoy hecha 
así. Y curiosamente hecha por cierto.” (p. 14) Varias escenas de lectura 
como éstas, sacadas de su producción memorialista, demuestran la vo-
luntad de inscribir esa doble autoridad social y literaria en un proyecto 
de escritura autobiográica. Dentro del marco de este seminario quisiera 
proponer un análisis de la Autobiografía de Ocampo como legobio-
grafía, es decir como texto autobiográico en el que prevale el protago-
nismo de una lectora, que si bien le da sentido a toda una trayectoria de 
pasiones y desilusiones alimentadas por su relación con los libros, a la 
vez la desautoriza en sus múltiples proyectos de escritura.
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En 1992, Ocampo ha sido recuperada por la crítica feminista latinoa-
mericana estadounidense con la obra de Debra Castillo que le alababa el 
mérito de haber reconocido tener sangre india en su genealogía descrita 
en el primer tomo de su Autobiografía 3. Un detalle biográico que 
no debía haber justiicado semejante jubileo crítico porque más bien 
respondía a un tópico literario: la inscripción de la autora dentro de la 
tradición del criollo viejo4. Otros críticos como Silvia Molloy o Beatriz 
Sarlo (1998) han estudiado la posibilidad que le dio el conocimiento del 
francés para decir en éste idioma lo vetado en español. Sin embargo un 
consenso general entre la crítica parece destacar desde hace ya unos 
años la diicultad padecida por Ocampo a la hora de escribir: “becoming 
a writer was not easy” escribe María Bastos (1989, p. 705) mientras 
que Iglesia señala que “padece el malestar de la escritura” justiicado 
en la falta de “estudios sistemáticos y las prohibiciones sociales” (p. 5). 
A estos estudios se agregó la idea muy difundida de que se conjugan 
mal la producción crítica y creativa en una misma persona. Por eso se 
ha destacado también la negligencia cuando no hostilidad de la pri-
mera recepción crítica de su obra que solía prestarle mayor atención al 
carácter público de su personalidad (Greenberg: 1985, p. 132) y que se 
corona con esa práctica recurrente en la escritura de mujeres de gran 
parte del siglo XX: la justiicación de la escritura. 
Victoria Ocampo también alimentó esta desvalorización de su obra 
en su propia escritura tanto ensayística como autobiográica, si fuera 
posible hacer tales distinciones en su obra. En carta al Conde Keyserling 
fechada del 2 de enero de 1929, y después de haber evocado su “complejo 
de inferioridad” (Autobiografía IV, p. 144) le escribe “Y sobre todo, 
sobre todo, no olvide que me expreso con diicultad; que en ese sentido 
soy lo contrario de lo que es usted” (IV, p. 155). Otras veces el tono 
reprobatorio no logra conciliarse con la necesidad de legitimar la propia 
escritura: “Mi artículo, aunque mal escrito, defendía una buena causa,” 
dice reiriéndose a un artículo sobre Gandi publicado en La Nación el 
30 de marzo de 1924, en respuesta a otro publicado en Londres el 24 de 
marzo de 1924 en el que se trataba a Gandi de “agitador fanático” (IV, 
pp. 16-17). Hasta su relación con el idioma está teñida de temores de 
3  Ocampo escribe: “descendía por vía materna (octava generación) de Agueda, una india 
guaraní, de las que con quistaron en esta tierra a los conquistadores” (Ocampo: I, p. 
33).
4  Le agradezco el comentario a Adriana Rodríguez Pérsico de la Universidad de Buenos 
Aires.  
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representación en el idioma de una cultura en la que no se le reconoce 
talento de escritora. De ahí que al acudir a dos coetáneos (Groussac 
y Estrada) para la publicación de su ensayo De Francesca a Beatrice, 
terminara publicándolo inalmente en francés para reducir su público, 
porque ninguno de los dos le había recomendado seguir escribiendo (p. 
5).5 Actitudes todas éstas, que desde su producción crítica de lectora 
informada, forzosamente contribuyeron a desautorizarla, porque hasta 
para leer, buscaba sino modelos ainidades electivas con lectores que 
solían ser masculinos. Como Güiraldes se identiicaba de “lectora fácil” 
en tanto que “voraz y omnívora” pero al contrario de él: “no podía ir 
a una librería a comprar cualquier libro que me interesara, como lo 
hacía Ricardo. Muchísimos libros estaban en el índex casero” (II, p. 
60). En tanto que lectora voraz, Ocampo vio las lecturas de su niñez y 
adolescencia controladas y prohibidas por sus padres (cita el ejemplo 
de De Profundis de Oscar Wilde en III, 61). 
Teniendo en cuenta esta recepción crítica de su obra y las cir-
cunstancias que la auspiciaron, me interesa particularmente analizar el 
discurso legobiográico que plasma en su Autobiografía, es decir aquél 
que abarca las escenas de lectura protagonizadas por la narradora y el 
relato de un sujeto lector, un lego que inscribe en su grafía a una bio, 
una vida rememorada desde la práctica de la lectura y los espacios re-
creativos de ésta. Ocampo escribe: “[...] terminaba por ‘establecerme en 
mis recuerdos como en una gran biblioteca’” (IV, p. 130). Y desde esta 
gran biblioteca, con su archivo europeo, Sylvia Molloy acertadamente 
puso de relieve el histrionismo de la escritura de Ocampo en el proceso 
de autotraducción y la manera en que su actividad en Sur extendió su 
propia obra. Molloy también problematizó dos modalidades de autor-
representación maniiesta en la obra de Ocampo: por un lado el deseo 
maniiesto de llegar a “escribir como una mujer” a partir de sus Testi-
monios y por el otro “El hecho de que casi siempre Ocampo habla, si 
no con voz masculina, s a través de voces masculinas” (Molloy: p. 104) 
en las numerosas escenas de lectura destacadas en la Autobiografía. El 
discurso legobiográico de esta obra precisamente revela el trauma de 
una vida truncada por las exigencias sociales para con las mujeres a la 
vez que se convierte en el discurso compensatorio de la pérdida como 
trataré de demostrarlo.
5  Actitud vigente aún hoy; en 1999 La Nación reportó: “Consultado por el público sobre 
su opinión respecto del mérito literario de Ocampo, Bianchiotti no fue con vueltas: “Era 
una periodista extraordinaria, pero no se puede decir que supiera escribir.” En “Bianciotti 
y su admiración por Victoria Ocampo” del 6 agosto 1999, pág. n/d.
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Su discurso legobiográico daría por tanto lugar a considerar varios 
aspectos sobre la lectura y la escritura de una vida evocada, reinventada 
así como de una bio, una vida física, y el cuerpo que lo acompaña desde 
ese auto que oicia de lector. El protagonismo del lector dentro de la 
escritura autobiográica no deja de ser una praxis del autor que afecta 
tanto la relación a la escritura (grafía) como la concepción de la vida 
y del cuerpo (bio). En su Autobiografía Ocampo reconoce padecer 
de una ansiedad de teatralización a partir de la cual evoca su historia 
personal contaminada por las lecturas, dentro de lo que Ricardo Piglia 
deine como cierto bovarismo a la inversa (p. 29)6. Una ansiedad que 
se despliega en su reiterada voluntad de ser reconocida por una serie 
de interlocutores masculinos, en los cuales tratará de encontrar el pro-
tagonismo negado por la mirada inicial del padre y de la sociedad en 
la que fue educada.7 Y quizá su relación con Keyserling sea una de las 
que mejor ilustre esa doble tensión que parte de la experiencia de una 
lectora informada seducida, seductora pero en deinitivas rebelde: de la 
admiración al rechazo, pasando por una lectura crítica de las obras de 
los hombres elegidos por ella para reconocer en el talento de ellos su 
propio sentir, “porque expresaba [Keyserling] a menudo lo que parecía 
vivir en mí en estado embrionario” (1951, p. 19).8
De ahí que prolifere a partir del primer tomo de su Autobiografía, 
los paralelismos entre personajes reales y literarios (“Esto no impedía 
que Germán, tal como lo recuerdo, fuera un encantador personaje 
proustiano” –I, p. 26), las meras alusiones y relaciones literarias (“El 
6  Piglia lo distingue del bovarismo forzado que consistiría a “actuar lo que uno lee” (2005, 
p. 35) que también padece Ocampo como lo subraya en una nota a pie de página del 
tercer tomo de su Autobiografía (p. 77) en la cual justifica su renuncia a la maternidad 
en una analogía con la ausencia del tema de los hijos de las grandes tragedias de amor 
de la literatura occidental.
7  Del padre recoge pocas palabras: “Si hubiera sido varón, hubiera seguido una carrera”, 
decía mi padre de mí, con melancolía, probablemente” (II, p. 16).
8  Me parece interesante una lectura detallada de la solapa de la portada de esta obra en la 
que se advierte que “Ningún lector de Viaje a través del Tiempo, realmente interesado en 
la vida y el pensamiento del autor, podrá ignorar este suplemento indispensable, que es 
a su vez un capítulo de las Memorias de Victoria Ocampo, libro que no tiene intención 
de publicar en vida. El capítulo de Keyserling la decidió, sin embargo, a adelantar la 
publicación de estas páginas.” (en contraportada de Ocampo 1951, el subrayado es mío). 
El calificativo de “suplemento” manifiesta una constante desvalorización de la recepción 
crítica de la obra de Ocampo, que como su vida, sus casas y su dinero, se han percibido 
como “adorno”, “contexto”, como “comentario”, como “subtexto” de una gran Lectora 
pero raras veces como el “texto” de un Autor.
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jinete era Samuel Sáenz Valiente y la casa de la estancia quedaba cerca. 
Allí fueron, como en las novelas […] (I, p. 27); “Era niño entonces y la 
ocurrencia hacía gracia. Pero genio y igura –I, p. 29) o valoraciones 
literarias de circunstancias evocadas (“Esto me parece un clásico crimen 
pasional de folletín” –I, p. 29) cuando no de autores destacados presentes 
en la vida de sus antepasados (Mme. de Staël –I, p. 34–; José Hernández 
–I, p. 38). El discurso legobiográico reincide como un síntoma de su 
escritura autobiográica, ya desde una exacerbada práctica intertextual 
autoconsciente en los Testimonios. 
Para Freud, el síntoma era un compromiso entre el deseo inconsciente 
y las exigencias defensivas, una manera de resolver un conlicto que se 
ubica fuera del campo en el que se maniiesta, aquí la escritura. O sea 
que a esa escena de lectura en tanto que “espacio de crisis” según la 
deine Molloy (p. 14)9, podrían añadírsele los síntomas de una relación 
al mundo que se cristalizan en la escritura, pero cuyas causas habría 
que buscar más allá de la relación entre sujeto y escritura. Para Lacan, 
el síntoma articula lo real, lo imaginario y lo simbólico con la división 
que engendra el signiicante en el sujeto. Por lo tanto, una lectura más 
lacaniana de su discurso legobiográico y sus contundentes escenas de 
lectura como “síntoma” nos permite destacar el esfuerzo creativo que 
connota esa articulación entre esos campos y que invita a una revisión 
más lúcida de la formación del sujeto autobiográico, en tanto que 
lector. En el caso de Ocampo que rechaza el modelo materno “se forja 
una alteridad que es transgresiva con respecto a la ley. La felicidad es 
vivida como desobediencia y como culpabilidad” (Busquets: pp. 125-
126), y la energía invertida en la lectura, como en el “ hombre libro” 
es compensatoria. 
Por lo tanto la escena de lectura o los comentarios del lego vendrían a 
ser una autobiogriffure por así retomar del estudio que propone Sarah 
Kofman. Rasguño, raspón, arañazo en el que se desgarra el cuerpo del 
escritor que escribe, identiicándose con un lego que como Sor Juana 
inscribe con su sangre la justiicación de la escritura. “Este es mi cuerpo, 
esta es mi sangre. Yo no tenía otra cosa que ofrecer bajo las especies 
de palabras, bajo el pan y el vino del espíritu que se llama literatura” 
escribe en el tomo IV (p. 118). Ocampo se entrega en la escritura 
9  Para Molloy, la crisis a que se refiere es sobre todo “producida por la Ilustración eu-
ropea y por la independencia de las colonias de España, es, por supuesto, una crisis de 
autoridad” y “A esta crisis de autoridad corresponde un yo en crisis que escribe en un 
vacío interlocutorio” (p. 14).
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autobiográica como lego y bio, como receptora y diseminadora de los 
bienes culturales a partir de la historia de las pasiones o sufrimientos 
de su cuerpo.
Nos proporciona otro ejemplo en el que surge el discurso legobio-
gráico como síntoma compensatorio al citar la opinión de Keyserling 
sobre Argentina (sacada de las Memorias del autor alemán) en donde 
le dedica un capítulo a Ocampo. Esta mise en abîme de la lectura de 
una lectura en un discurso autobiográico de otro discurso autobiográ-
ico es otro aspecto interesante de la práctica intertextual en la que el 
género textual se sostiene y se valida, ailiándose con una tradición. 
Habría que volver a citar a Molloy: “[…] Ocampo quien, como lectora 
y autobiógrafa que busca autodeinirse a través de la lectura, sólo puede 
insertarse en el linaje de textos masculinos que implica un sistema 
masculino de representación –el único a su disposición– a la vez que 
desea un sistema diferente” (p. 132). Basándose en los análisis de Mary 
Jacobus, Molloy propone que “Lo que podría juzgarse debilidad por 
parte de Ocampo, también podría verse –dadas su época y su circuns-
tancia– como prueba de su ingenio.” (p. 132) Para Molloy su lectura de 
mujer de textos canónicos masculinos crea esa “alteridad de la lectura 
feminista” evocada por Jacobus (p. 132). Su constante dependencia de 
los ya evocados “hombres libros”, releja su búsqueda de protección en 
una sociedad hostil a la instrucción de la mujer: “Pero fuera de que en 
aquellos años no se le reconocía a la mujer derecho a otro papel en las 
clases altas, habrá siempre mujeres nacidas para ser orquídeas, de esas 
que viven prendidas de los árboles. Y habrá siempre hombres-árboles 
para ellas” (I, p. 41).
Otra relexión psicoanalítica, siguiendo los trabajos de Didier Anzieu 
en Le corps de l’oeuvre, sería la de considerar que: “La lecture est avec 
l’amitié, une contribution des plus sûres au travail de deuil. Elle nous 
aide plus généralement à faire le deuil des limites de notre vie, des li-
mites de l’humaine condition” (p. 46). Esos límites le fueron impuestos 
socialmente a Ocampo por ser mujer, a Juan Francisco Manzano por ser 
esclavo. Si en éste último caso la lectura y la escritura autobiográica 
le permitieron hacer un duelo personal de su raza para incorporarse a 
las esferas de producción cultural, en el caso de Ocampo, el duelo fue 
de otra índole. Al identiicarse con uno de los personajes de una novela 
de Drieu la Rochelle, escribe:
L’homme à cheval, novela en la que pone (me escribía en el momento 
de su suicidio) su amarga ternura por mí, iba a proveerme algunos escla-
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recimientos suplementarios, después de su muerte. Doña Camila habla 
por momentos, con palabras mías: “Tiene miedo de mí porque sabe que 
conozco todos sus defectos y todas sus cualidades. No puede soportar 
un testigo. Le hace falta una p... tan baja como él, [...] Me iba a llevar 14 
años entrar, como personaje camuflado, en una novela de Drieu. Y fue 
la última suya.” (V, pp. 106-107)
Esta escena es tanto más conmovedora en la Autobiografía que 
combina el doble duelo del amigo perdido y de la pasión primera, el 
deseo de ser actriz de teatro, una posibilidad que se encarna a su vez 
y de manera literaria en esa protagonista de la novela de Drieu. Esta 
escena de lectura demuestra que más allá de su vocación como escritora, 
nunca logró abandonar aquella urgencia de verse como protagonista 
de una lectura (en esa necesidad de protagonismo que notamos en la 
forma personal “me llevó 14 años”), y en esas reincidentes confesiones 
se despliega el espacio del duelo de un deseo profundo para ella. De 
hecho ante el primer duelo real que le impone la vida, el de su hermanita 
Clara y luego el de su otra hermana Vitola inicia en el II tomo de su 
Autobiogafía; El imperio solar un análisis personal de su experiencia 
del padecer acudiendo a su lego, evocando de que manera desconocía 
ese sufrimiento escribe “fuera de los libros” (p. 13). La lectura apa-
rece por lo tanto repetidas veces como ese suplemento vivencial que 
complementa la pérdida.10 
En la Autobiografía de Ocampo el discurso legobiográico sería tam-
bién un espacio simbólico que se podría analizar desde una perspectiva 
sociológica. Cabría preguntarse, a partir de palabras atribuidas a Evodio 
Escalante y retomadas por Sara Sefchovich en su estudio sociológico 
de la literatura mexicana: 
¿Qué visión del mundo o qué proyecto histórico representa? ¿Cuál es 
el horizonte histórico dentro del cual surge? ¿Cuál o cuáles conflictos 
históricos están en su trasfondo, determinando no sólo la amplitud 
de su registro sino también la posición asumida par el narrador en su 
intento por expresarlas? ... Todo texto narrativo es la cristalización de 
un proyecto ideológico por medio del cual el autor va a tratar de pre-
cisar su posición frente a la sociedad y los acontecimientos históricos, 
dando un registro crítico de ellos de forma que él pueda esclarecerse 
10  La lectura aparece también como suplemento de vida fuera de la situación de pérdida: 
“Si no hubiese sido por la lectura y mi afición creciente a escribir cartas, y hasta futuros 
libros, ese mes de La Rabona, estación Socorro, hubiese sido de mortal tristeza” (I, pp. 
176-177). 
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y esclarecemos qué es lo que ha pasado en un momento o una época 
determinada. (Sefchovich, p. 4)
Antes de aventurarse por Europa, el cuestionamiento de la formación 
del canon surge en sus lecturas literarias iniciales en francés, sacadas 
de una antología llamada Morceaux choisis que no le gustaban porque 
escribe: “La mayoría de esos morceaux los había elegido alguien que 
no tenía mis gustos. En cambio siempre oía con placer los versos que 
nos solía recitar de memoria: Racine, Corneille” (I, p. 116).
Poner la mirada sobre la escena de lectura de le pequeña infancia le 
permite destacar hasta qué punto la relación al libro cobra un valor 
simbólico cuando Ocampo, en un gesto que Molloy caliica de hamle-
tiano (p. 79) escribe: “llevo un libro que me leían y hago como si leyera. 
Recuerdo el cuento perfectamente, y sé que está detrás de las letras que 
no conozco” (I, p. 81). Esa fascinación por mundos imaginarios, idiomas 
desconocidos que se desprenden del libro como objeto simbólico de la 
apertura, releja a lo largo de su Autobiografía otro acto compensatorio, 
una vacuna casi podría decirse contra aquella “patria insigniicante ... 
in the making” en base a la cual justiicará un proyecto entero de vida, 
y no solamente sus viajes (IV, p. 10). 
Por tanto habría una economía de la lectura también, que llevaría todo 
narrador de una legobiografía a determinadas prácticas intertextuales 
que le permiten ailiarse a una tradición, apartarse de otras y posicio-
narse en su cultura desde su autoridad de sujeto lector. Con lo cual el 
discurso legobiográico es también un espacio creativo para llevar a cabo 
una relexión sobre la relación del sujeto lector como sujeto histórico, 
desde la posibilidad de padecer lo que Ocampo llama “elefantiasis 
interpretativa” (Autobiografía IV, p. 131) o esa perniciosa tendencia 
a leer lo que se quiere leer, incluso en la memoria de los recuerdos, y 
cuanto más cuando se ve iltrada por una imaginativa memoria literaria 
–que Jean-Paul Sartre caliicaba de plagio de la imaginación–; una 
práctica sumamente difundida entre los escritores latinoamericanos 
y europeos.
Si la evocación del sujeto lector como autor de sus escritos póstumos 
es compensatoria frente a la pérdida de la pasión prohibida (el teatro) 
y de un proceso de escritura titubeante, releja la diicultad de conce-
bir un texto en un contexto cultural en el que la igura del autor está 
claramente deinida como productora de textos. Al desplazar el sujeto 
y la tradicional concepción del autor que se podía tener, hacia la toma 
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de palabra de un lego, de una escritora que se identiica antes como 
lectora que escritora, le permite desplegar otras posibilidades creativas 
desde ese nuevo lugar: el collage, la cita a ultranza, y la incorporación 
del género epistolario o notas que caliica de aide mémoire (I, p. 71) 
en unas memorias atípicas en su concepción textual.
De esta manera y en su contexto de producción, su Autobiografía se 
convierte en una metanarrativa de legitimización histórica y sexual. En 
el primer tomo Ocampo escribe “viviendo mi sueño traté de justiicar 
mi vida. Casi diría de hacérmela perdonar” (I, p. 15), pero al truncarse 
el sueño y al verter sus energías en la empresa Sur su escritura lego-
biográica es un acto que no sólo es confesión11: en ella negocia un 
espacio de legitimidad cultural y sexual como mujer, como lectora y 
como amante. En este contexto de discriminación social12, el discurso 
legobiográico se convierte en un acto de cura. 
Por lo menos dos ejemplos lo corroboran. Primero, cuando quiso 
escribir sobre Dante para superar la ruptura con el gran amor de su 
vida:”Aquel librito [La Divina Comedia] era un rétablissement” (Auto-
biografía III, p. 108). Un sostén a la pérdida que ya había anticipado 
antes de que se diera, en su correspondencia de juventud con Delina 
Bunge, y de las cuales publica algunas cartas en el segundo tomo: 
“Cuanto más vivo, más segura estoy de que no encontraré a un ser 
capaz de comprenderme. Me quedo con los libros por el momento” (p. 
82). Más tarde, al recordar sus lecturas de Keyserling dirá: “Yo estaba 
entusiasmada por la lectura del Diario de viaje y de Mundo que nace. 
No veía en esos libros más que lo que tenía necesidad de encontrar en 
ellos. No leía a Keyserling, me leía en esos libros” (Autobiografía IV, p. 
121). Releja en sus encuentros y ailiaciones textuales la voluntad de una 
búsqueda en los libros que le prohibía la vida, la posibilidad de superar 
en la evasión libresca los límites de su propia vida, encuentro y evasión, 
dos polos de tensión que sostienen todo su discurso legobiográico. Los 
mismos polos que para muchas mujeres escritoras, les permite descu-
brirse mujeres a la vez que lectoras escritoras. De ahí que en el IV tomo 
de su Autobiografía reiriéndose y comparándose a María de Maeztu, 
Ocampo propone la autobiogriffure que le permite sellar esta obra como 
11  Confiesa su relación prohibida a la vez que la pérdida de su pasión truncada: “El estudio 
que hubiera seguido por voluntad propia y en serio, no me lo permitían: el teatro. Ese 
fue mi drama durante años” añade (Autobiografía II, p. 17).
12  Escribe: “Mi familia no era muy amiga de que las niñas de la casa se codearan con 
actrices y cantantes” (Autobiografía II, p. 68).
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las memorias de su cuerpo. Si fueron éstas las memorias de un cuerpo, 
y de su pasión perdida (Iglesia: 1995), no podemos menos que descubrir 
en algunas escenas de lectura la reactivación compensatoria del cuerpo 
apasionado ante el amor perdido. Cristina Iglesia subraya que “el hueco 
principal en el corpus textual que Victoria Ocampo decide no editar en 
vida gira alrededor de Julián Martínez alguien jamás mencionado en 
sus Testimonios. Paralelismo entre el “placer oculto de la lectura y la 
escritura, entonces, pero también una fuerte represión sobre su cuerpo 
de mujer” (p. 4) y la experiencia de un amor adúltero.13
Metanarrativa de legitimización sexual por tanto e histórico-cultural 
también, en la que el sujeto lector airma su autoridad sobre la literatura, 
y su criterio de evaluación independiente del canon. Recordemos cómo 
Ocampo evoca el proceso de memorización de los himnos nacionales, 
anterior al aprendizaje de la lectura:
Oíd mortales el grito sagrado...
Allons enfants de la patrie...
Estos himnos estuvieron entre las primeras canciones que retuve y 
canté, junto con el Arrorró mi niño y el Il pleut, il pleut bergère. Los 
mezclaba, pues para mí la patria se extendió pronto más allá de la fron-
tera. No sabía leer. Sabía recordar en dos idiomas, que no tardaron en 
ser tres. (I, p. 8)
Otra manera de legitimar su obra desde la posición de lectora infor-
mada es la inserción de cartas o fotografías autograiadas de personajes 
ilustres así como el añadido de un índice de nombres, largo de cuatro 
páginas en el primer tomo, que no superaba en sí solo las 190 páginas. 
Si para Ocampo “la historia del nombre es la historia de mis peores 
angustias sentimentales” (I, p. 67), el aincarse en una lista de autori-
dades que la reconocen ilustra el esfuerzo por integrarse en esa patria 
con la cual llevó relaciones ambivalentes, de odio y pasión, por haber 
13  Amalia Pereira propone una lectura juiciosa de esta obra como una inscripción de este 
amor adúltero dentro de un discurso literario tradicional sobre el amor que dialoga con 
Dante y Shakespeare (p. 83). Sugiere que V.O. busca llenar su vida a través de metáfo-
ras de lenguaje, como la traducción o la interpretación, para disimular la dificultad que 
tiene de escribir en su propio idioma en base a un análisis de esta descripción que ofrece 
Ocampo del amante: “Esos ojos, esa boca eran una traducción en términos de belleza, un 
comentario, una promesa de no sé qué. Eran un signo. Algo que ni siquiera deletreaba. Y 
yo necesitaba ahora leer el texto entero” (Ocampo, Autobiografía III). “No necesitaba la 
boca sino ‘il disiato riso’, que iba más allá de los labios. Contra esa roca viva que es un 
cuerpo (así sea de sensible), yo, ola de pasión, rompía en busca de una imposible unión. 
Yo ola, con inútil ímpetu marino, rompía desesperada. Desesperada de soledad en una 
pasión compartida y satisfecha. Desesperada de amor [...]”
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sido ese “país atrasado como el nuestro”, sobre todo en términos de 
educación de la mujer (II, pp. 17-18).
Para legitimar su escritura también anticipa la recepción de su obra 
en la que coniesa las diicultades impuestas en su escritura que hubiera 
preferido llevar a cabo en tercera persona pero que rechaza como Trotski 
por ser una forma “convencional” (I, p. 61) o que quizá más bien debía 
haber llamado “Documento” (I, p. 60) en lugar de “Autobiografía” o 
“Memorias” (I, pp. 60 y 66). Todos estos marcadores que ciñen su 
proyecto dentro de una tradición autobiográico se suelen llevar a cabo 
por vía de un discurso legobiográico que a fuerza de saturar el texto 
con citas, diluye al máximo el relato de las primeras escenas de escri-
tura. Una primera escena importante no obstante en la cual airma que 
escribe para desquitarse y descubre que “[…] escribir era un alivio” (I, 
p. 113). Al confesarlo, glosa esta frase con una nota a pie de página: 
“1. Este fue el comienzo de mi carrera literaria” (I, p. 113), como si 
en el fondo la escritura no hubiera sido más que eso: una nota a pie de 
página de una obra póstuma, otro suplemento que evocaría una vida 
truncada por “la tiranía” (I, p. 51) de los suyos, y puesta al servicio de 
la literatura. Con el mismo ademán furtivo alude en el segundo tomo 
al reconocimiento de su potencial literario.14
Considerando las implacables críticas que le hicieron los escritores 
peronistas y de izquierda, y el poco aprecio que le ha dado la crítica 
14  Nótese aquí también el papel refugio del idioma francés en la construcción de su 
identidad literaria y el uso del paréntesis, como la nota a pie de página en el ejemplo 
anterior para subrayar la fragilidad del sujeto en tanto que autor: “¿Has oído hablar de 
Adrien Hébrard, director de Le Temps? El primer volumen de La vie littéraire de Anatole 
France lleva una carta dirigida a él. Tengo aquí una carta escrita a la persona que le dio 
un Rondel mío. Dice que el autor (yo) podría ‘faire un nom avec son talent’” (II, p. 120). 
En el tomo IV, afirmará con mayor aplomo y dentro del cuerpo del texto: “Estoy segura, 
en la medida en que pueda estarlo gracias a éxitos parciales, o a tentativas parciales 
logradas en este orden de cosas (Perséphone, Le roi David) que hubiera podido hacer 
fortuna en la carrera que me atraía tanto: el teatro. Si hubiera vivido en París (y tenía 
los medios materiales para hacerlo), si me hubiera consagrado en cuerpo y alma, si me 
hubiera limitado a escribir en francés, sin importarme un bledo de lo demás, si hubiera 
aprovechado al máximo mis dones naturales, también hubiera logrado éxito en el campo 
de la literatura” (IV, p. 10). Su Autobiografía se convierte en una justificación de la falta 
de “éxito” en nombre de su “vocación primera” (I, p. 10) anterior al teatro y las letras: 
el amor. De amores perdidos o imposibles se trata, cediéndoles el paso a la amistad. Y 
con la figura de Waldo Frank y de su entrañable amistad por ella remata su narración del 
último volumen dejando constancia por último de una visión mitificadora de su persona 
por el mismo Waldo Frank que la identifica con “una especie de figura mítica” (VI, p. 
122), asentando un tono menos fugaz y mucho más perenne para su posteridad. 
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académica a su obra,15 no es de extrañar que Ocampo haya logrado 
compensar la pérdida de su pasión primera, del gran amor prohibido 
de su vida, y de su destino como escritora manquée en un discurso 
legobiográico, dialógico e intertextual por excelencia. En él la lectura 
actúa como ese suplemento de vida, cura y consuelo a un destino que 
ni en el plano de la vocación profesional, ni en el de la pasión amorosa 
la colmaron del reconocimiento al que hubiera gustado acceder. Sus 
lecturas actúan al principio de la Autobiografía como metáfora del 
arrinconamiento al que se solía consignar la producción de mujeres y 
convertirse luego en el material indispensable para llegar a la escritura 
primero (recordemos que la lectura de Keyeserling le hizo escribir parte 
de su Autobiografía en vida) y al reclamo después: “Yo también he 
tratado de negociar un reconocimiento. […] no pido una limosna sino 
un acto de justicia” (Autobiografía I, pp. 14-15). El reconocimiento que 
ella pide en esta obra se reiere al “amor tenaz, y a veces encabritado, 
por un país ingrato y querido, que precisa, hoy más que nunca, una 
suma enorme de amor desinteresado para criarse y crearse, como los 
niños chiquitos” (I, p. 14). Ocampo le pide al lector un acto de fe en 
su compromiso por Argentina16, por haber sido inalmente una lectora 
atenta a todos los creadores de las Américas a falta de no haberlo sido 
nadie por ella, y quizá ni siquiera ella misma. Habría que retener de 
esta obra la misma advertencia que nos hace de la de su bisabuelo: 
“[…] algo más que visitar librerías debió hacer […]” (I, p. 35). Y sobre 
todo pensar que leyéndose leyendo, es otra manera de acercarse a la 
genealogía de la escritura, manquée o póstuma, como se da en esta 
obra de Ocampo.
15  Estoy llevando a cabo un estudio de la recepción crítica de la obra de V.O. en la prensa 
argentina durante el siglo XX que me permite llegar a esta conclusión.
16  En el último tomo cierra con estas palabras: “Eisenstein hizo por el cine mexicano lo 
que yo había soñado hiciera por la Argentina. En esta empresa como en tantas otras, mis 
compatriotas me negaron apoyo” (VI, p. 74).
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